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Para comprender la naturaleza peculiar de la concepción mítico-
religiosa no sólo a través de sus resultados, sino en su principio, y
para ver además cómo la formación de los conceptos lingüísticos se
relaciona con la de los conceptos religiosos, y en qué rasgos esenciales
coinciden ambas, es asimismo necesario que nos remontemos aún más
lejos dentro del pasado. No debemos vacilar en emprender un rodeo
por los campos de la lógica y de la epistemología, pues sólo sobre
estas bases esperamos poder determinar más precisamente la función
de esta clase de ideaciones y distinguirlas claramente de las formas
conceptuales empleadas por el pensar teórico.
El mismo Usener sabía que su problema no sólo poseía un aspecto
histórico y filosófico-religioso, sino también otro relacionado con la
pura teoría del conocimiento, pues sus investigaciones pretenden es-
clarecer nada menos que un antiguo problema básico de la lógica y de
la crítica del conocimiento: el problema de los procesos espirituales,
a través de los cuales se opera la elevación desde lo singular a lo
general, desde las percepciones y representaciones particulares hasta
un concepto universal. Si, para llegar a tal meta, no sólo ve la posi-
bilidad de una eventual excursión por los dominios de la historia del
lenguaje y de la religión, sino que hasta la considera necesaria, esto
supone que no se ha dado por satisfecho, ni ha quedado tranquilo con
las comunes explicaciones de los estudiosos de la lógica sobre la rela-
ción de lo general con lo particular y singular. De hecho, es muy fácil
caracterizar lo que en este tipo de explicación resulta chocante para
todo lingüista que trata de calar hondo en el fundamento espiritual
del lenguaje. De acuerdo con las enseñanzas tradicionales de la lógica,
la mente forma los conceptos al reunir en el pensamiento cierto nú-
mero de objetos que poseen propiedades comunes -es decir: que
coinciden en ciertos aspectos-, al pensar y al hacer abstracción de
las diferencias, de tal suerte que únicamente retiene las semejanzas y
reflexiona sobre ellas. Es así como surge en la conciencia la idea ge-
neral de tal o cual clase de objetos. Por tanto, el concepto (no tío, con-
ceptus) es aquella idea que representa la totalidad de las característi-
cas esenciales,o sea: la esencia de los objetos en cuestión.
En esta explicación, al parecer tan simple y convincente, todo
depende de lo que se entienda por "características", y de cómo tales
características originariamente fueron determinadas. La formulación
de un concepto general presupone características ya definidas; sólo
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cuando existen ciertos rasgos fijos, por los cuales las cosas pueden ser
reconocidas como semejantes o disímiles, como coincidentes o no coin-
cidentes, es posible reunir en una clase los objetos que se asemejan
entre sí. Y no podemos dejar de preguntarnos en este punto: ¿cómo
existen semejantes diferencias antes del lenguaje? ¿No es más exacto
que adquirimos conciencia de ellas por medio del lenguaje, por el acto
mismo de nombrarlas? Si esto último es lo aceptable, entonces, ¿según
qué reglas, según qué criterio se desenvuelve este acto? ¿Qué es lo
que induce o determina al lenguaje a reunir justamente estas ideas en
un todo singular y a denominarlas con una determinada palabra?
¿Qué es lo que le obliga a seleccionar ciertas formas privilegiadas de
entre la siempre fluyente y siempre uniforme corriente de las impre-
siones que hieren nuestros sentidos o brotan de los procesos espontáneos
de la mente, para detenerse ante ellas y conferirles una "significación"
particular?
Tan pronto como se plantea el problema de esta manera, la ló-
gica tradicional ya no ofrece ningún punto de apoyo al estudioso ni
al filósofo del lenguaje, pues su explicación sobre el origen de las
ideas universales y de los conceptos genéricos ya presupone la misma
cosa que estamos tratando de entender y deducir, a saber: la formu-
lación de las nociones lingüísticas 1. El problema se torna aún más
difícil y aún más urgente, si se considera que la forma de esa síntesis
idead ora, que conduce a los conceptos verbales primarios y a las de-
notaciones, no es determinada simple y unívocamente por el objeto
mismo, sino que abre un amplio campo de acción para la libre acti-
vidad del lenguaje y para su peculiaridad específicamente mental. Por
supuesto, esta libertad debe poseer sus reglas; y este poder original y
creativo, su propia ley. Pero, ¿se deja explicar esta ley? ¿Y puede ser
relacion1da con los principios que gobiernan a las otras esferas de la
expresión espiritual, especialmente con las reglas de la concepción mí-
tica, de la religiosa y de la concepción puramente teórica, es decir,
científica?
Si comenzamos por estas últimas, es factible demostrar que la
tarea intelectual (mediante la cual el espíritu forma las representa-
1Para más detalles, ver mi Philosophie der symbolischen Formen, tomo 1, pp.
244 Y ss.
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ciones y los conceptos generales partiendo de las impresiones particu-
lares) tiende a romper el aislamiento de los datos, a los que pretende
arrancar del "aquí y ahora" de su ocurrencia real, relacionándolos con
otras cosas y reuniendo a éstas y aquéllos dentro de un orden inclu-
yente, dentro de la unidad de un "sistema". La forma lógica de la
concepción, desdr el punto de vista del conocimiento teórico, no es
otra cosa que la preparación para la forma lógica del juicio. .. y no
olvidemos que todo juicio tiende a superar la ilusión de singularidad
que va adherida a cada contenido particular de la conciencia. El hecho
aparentemente singular, es conocido, comprendido y fijado en un con-
cepto, sólo cuando es "subsumido" bajo una idea general, cuando es
aceptado como el "caso" de una ley, como miembro de una multipli-
cidad o de una serie. En este sentido, todo verdadero juicio es sintético:
pues su principal intento y ambición es justamente esta síntesis de la
parte en un todo, este entretejer a los particulares dentro de un mis-
mo sistema. Dicha síntesis no puede lograrse inmediatamente ni de
golpe, sino que debe ser elaborada poco a poco, por la progresiva acti-
vidad de relacionar entre sí las nociones aisladas o las impresiones
sensibles particulares, reuniendo después esos todos resultantes en com-
plejos mayores, hasta conseguir, por fin, que la última unificación de
todos estos complejos separados produzca la imagen coherente de la
totalidad de las cosas.
La tendencia hacia esta totalidad es el principio vivificante de
nuestra concepClOn tconca y empírica. Por eso, esta última es nece-
sariamente "discursiva"; es decir, que parte de un caso singular, pero
en vez de engolfarse en él y demorarse en su contemplación, simple-
mente lo considera como un punto de partida, desde donde recorre
toda la gama del Ser, en las especiales direcciones ya determinadas y
fijadas por el concepto empírico. Sólo por este proceso de ir atrave-
sando cierto dominio de la experiencia (o sea: del pensamiento dis-
cursivo), recibe lo particular su "sentido" intelectual fijo y su ca-
rácter definido. Se presenta bajo distintos aspectos, de acuerdo
siempre con los contextos cada vez más amplios en los que es incluí do,
y el lugar que el mencionado objeto ocupa en la totalidad del Ser -o
más bien, el que le es asignado por el progresivo avance del pensa-
miento- determina su contenido y significación teórica.
No requiere mayores aclaraciones el dilucidar cómo este ideal del
conocimiento controla el desarrollo de la ciencia y sobre todo la cons-
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trucción de la física-matemática. Todos los conceptos de la física
no tienen otro objetivo que transformar en un sistema, en un con-
junto coherente de leyes la "rapsodia de percepciones" con que el
mundo sensible se nos presenta realmente. Cada dato particular sólo
se convierte en un fenómeno, en un objeto de la "Naturaleza", cuan-
do se somete a esta exigencia, pues "Naturaleza", en el sentido teórico
de la palabra, según la definición kantiana, no es nada más que la
existencia de las cosas, tal como están determinadas por las leyes
generales.
Podría parecer que este concepto kantiano resulta demasiado es-
trecho, que va a carecer de eficacia tan pronto como apartemos nuestra
mirada (en primer lugar) de la "naturaleza" física y (en segunda
instancia) de los conceptos teórico-constructivos de las ciencias exac-
tas, para dirigirla (en el primer caso) a la biología y a las "ciencias
naturales" descriptivas y (en el segundo) a la naturaleza "viva". Por
lo menos aquí, cada cosa posee su significado por sí misma, y no se
presenta meramente como el caso particular de una ley a la que se
subordina, sino que aparece dentro de sus propios límites individuales.
Justamente, esta limitación le confiere una existencia significativa.
Sin embargo, una observación más detenida de esta inducción nos
descubre que ella en realidad no implica un contraste con la generali-
dad, sino que dicha generalidad más bien se da como su complemento,
como su sustituto y su correlato necesario.
Obtendremos una idea más precisa de este hecho si, por ejemplo,
nos fijamos en el método goethiano de la contemplación de la natu-
raleza: método que no sólo se caracteriza por señalar, con la mayor
claridad y vivacidad posible, la actividad de un determinado tipo del
pensamiento natural, sino que también implica el conocimiento de esta
función y la percepción y expresión de su norma interna. Goethe
vuelve siempre a insitir en la necesidad de la plena concreción, de
que se realice cabalmente la contemplación de la naturaleza, donde
cada cosa singular debe ser comprendida y contemplada dentro del
preciso contorno de su figura particular; pero, con no menor agudeza,
dice el mismo autor que lo particular está sometido eternamente a lo
general y que sólo gracias a esto se va constituyendo en su singulari-
dad, y en ella es comprendido. Justamente lo peculiar y característico
de la naturaleza viva es que en ella no se da nada que no esté conec-
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tado con el todo. Goethe se pronunció así acerca de la ley fundamen-
tal que rige su investigación: "Las observaciones del mundo físico
hicieron surgir en mi fuero interno el convencimiento de que toda
contemplación de los objetos impone el alto deber de buscar cuida~
dosamente cada una de las condiciones bajo las cuales se presenta un
fenómeno y de tender, en lo posible, a circunscribir la totalidad de
dicho fenómeno, pues en última instancia dichas condiciones se ven
forzadas a alinearse una contra otra o, más bien, a entreverarse. Ade-
más, deben llegar a constituír una especie de organización, a mani-
festar toda su vida interior ante la mirada penetrante del investigador".
Aquí lo general no aparece, como en la física-matemática, bajo
la figura de una fórmula abstracta, sino que se destaca como una
"totalidad vital" concreta. No se trata de la mera subordinación del
caso particular a la ley, sino de una "organización" que, al relacionar
la parte con el todo, simultáneamente percibe la forma del todo en la
parte. Ahora bien, el carácter discursivo del pensamiento todavía con-
serva su vitalidad y efectividad en medio de esta percepción, pues el
objeto, en su determinación y singularización individual, no se inmo~
viliza simplemente frente a la percepción, sino que comienza a mo-
verse ante ella. No representa una mera y simple figura, sino que se
despliega en una serie y en una gran variedad de figuras: se presenta
bajo la ley de la "metamorfosis". Y esta metamorfosis no se interrum-
pe hasta que no haya sido recorrido todo el ámbito de la observación
natural. Dicho ámbito sólo existe para el investigador en cuanto es
atravesado gradualmente por una constante alineación de los casos,
que progresa de lo próximo a lo próximo.
Goethe elogia la "máxima" de la metamorfosis por cuanto ella lo
condujo felizmente a través de todo el dominio de lo comprensible y,
por último, hasta el límite de lo incognoscible, ante el que se debe
conformar el espíritu humano. En este tipo de contemplación se toma
cada existente dentro de su singularidad, pero al mismo tiempo se lo
concibe como un "análogon" de todo lo existente, de manera que la
existencia siempre se presenta como apartada y a la vez como relacio-
nada con otra cosa. La forma del intuír no se opone a la del "deducir",
sino que ambas se compenetran y fusionan. Por eso dice Goethe de
sí mismo: "... No descansaré hasta hallar un punto significativo,
del que puedan deducirse muchas cosas o, más bien, que él mismo las
haga brotar de sí y las lleve a mi encuentro".
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Se hallan bajo la misma ley de nuestro pensamiento tanto los
conceptos formales morfológicos y biológicos como los históricos. Se
ha establecido una distinción entre el modo "individualizador" del
pensamiento histórico y e! modo "generalizador" de la ciencia. Mien-
tras que en esta última cualquier caso concreto es visto simplemente
como una instancia de una ley general y el "aquí" y el "ahora" care-
cen de significado a menos que revelen una regla universal, en la
historia --por el contrario- se buscan deliberadamente este "aquí" y
este "ahora" para comprenderlos mejor en su propio carácter. Ahora
bien, la intención del historiador no se dirige a cualquier tipo de con-
cepto, actualizable en una pluralidad de ejemplares similares y equi-
valentes, ni a un acontecer repetible, reiterativo, sino que se refiere
a la propiedad y peculiaridad de los hechos concretos, a lo fáctica-
mente irrepetible y único. y también es cierto que esta nota única y
peculiar, propia de la materia del acontecer y de la ciencia histórica,
no incluye simultáneamente a su forma específica. Aun en e! pensa-
miento histórico, el hecho particular sólo adquiere significado en virtud
de las conexiones que va estableciendo. Aunque no puede ser mirado
como e! caso de una ley general, sin embargo, para pensarlo histórica-
mente, para que aparezca sub specie histórica, debe ocupar su lugar
como un miembro de la serie de los acontecimientos, o pertenecer a
algún nexo teleológico. Su determinación en el tiempo es, por tanto,
lo exactamente opuesto a su estado de aislamiento temporal; pues
contemplado desde el punto de vista histórico, sólo tiene significado
si remite a un pasado y preanuncia el porvenir.
Así, toda genuina reflexión histórica, en vez de perderse en la
visión de lo meramente único, debe empeñarse, a semejanza del pen-
samiento morfológico de Goethe, en hallar aquellos momentos "fe-
cundos" dentro de! curso de los acontecimientos donde, como en pun-
tos focales, confluyen series enteras de sucesos. En tales puntos, las
fases de la realidad, que se encuentran muy separadas entre sí, llegan
a conectarse hasta constituír un todo unitario para la concepción y la
comprensión histórica. En cuanto ciertos momentos significativos son
entresacados de la corriente uniforme del tiempo, se relacionan entre
sí y se concatenan en series, se iluminan gradualmente el origen y el
fin de todo acontecer, su de dónde y su hacia dónde. Así también, el
concepto histórico se caracteriza por el hecho de que a través de él se
forjan de un solo golpe miles de combinaciones; y no es tanto la per-
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cepclOn de lo singular, sino más bien el tener conciencia de estas
combinaciones lo que va gestando eso que llamamos "sentido" especí-
ficamente histórico de los fenómenos, o sea, su peculiar historicidad.
Pero no nos detengamos por más tiempo en estas reflexiones ge-
nerales, pues nuestra intención no se dirige a la estructura de los
conceptos científicos; sólo consideramos esta estructura con el objeto
de elucidar la forma y el carácter de los conceptos lingüísticos pri-
mordiales. Mientras esto aún esté por hacer seguirá siendo incompleta
la teoría puramente lógica de la concepción intelectual, pues los con-
ceptos del conocimiento teórico sólo constituyen una capa superior
de la lógica, que a su vez se basa sobre otra capa inferior: la de la
lógica dd lenguaje. Antes que se inicie el trabajo intelectual de con-
cebir y comprender los fenómenos, debe haberle precedido y haber al-
canzado cierto grado de elaboración la tarea de la denominación, porque
es esta tarea la que transforma el mundo de las impresiones sensibles,
tal como las poseen los animales, en un mundo mental, en un mundo
de ideas y significaciones. Todo conocimiento teórico parte de un
mundo ya preformado por el lenguaje, y también el historiador, el
científico, y aun el filósofo, viven con sus objetos sólo cuando el
lenguaje se los presenta. Y esta dependencia inmediata, inconsciente,
es más difícil de comprobar que todo aquello que el espíritu crea
mediatamente, a través de procesos conscientes de pensamiento.
Es evidente que aquí no tiene mucha aplicación la teoría lógica,
que remonta el origen de los conceptos hasta un acto de "abstracción"
generalizadora. Es que tal "abstracción" consiste en elegir de entre
las múltiples propiedades dadas algunas que sean comunes a las respecti-
vas experiencias sensoriales o intuitivas; y nuestro problema no es el de
la elección de propiedades ya dadas, sino la obtención, la posición de las
propiedades mismas. Aquí se trata de comprender y aclarar la naturale-
za y dirección de ese "denotar", que debe anteceder a la función del
"denominar". Hasta los pensadores que más activamente se ocuparon
del problema del "origen del lenguaje" creyeron necesario detenerse en
este punto, y supusieron sencillamente una original "facultad" del
alma para el proceso de "denotar".
"CLlando el hombre llegó a la condición reflexiva que le es pecu-
liar -dice Herder, en su ensayo sobre el origen del lenguaje- y
cuando esta reflexión logró por primera vez moverse libremente.
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el hombre inventó el lenguaje". Supóngase que cierto animal (por
ejemplo, un cordero) pasa ante los ojos de un ser humano. ¿Qué ima-
gen, qué visión de él se presentará a la conciencia humana? Por cierto
que no será la misma que "sentirán" el lobo o el león; éstos ya la
estarían husmeando y gustando mentalmente; y, dominados por la
sensualidad, el instinto los arrojaría sobre ella. Tampoco la imagen del
hombre será semejante a la de otro animal, para quien el cordero no
tenga interés directo, pues tal animal la dejaría pasar vagamente ante
sí, ya que su instinto estaría dirigido hacia otra cosa. "¡No le ocurre
así al hombre! Tan pronto como éste siente la necesidad de conocer la
oveja, no le molesta ningún instinto, ni tampoco éste lo arrastrará
demasiado cerca de su objeto ni lo alejará demasiado de él. Simple-
mente, la oveja se le presenta tal como impresiona a sus sentidos:
blanca, mansa, lanuda... y la razón humana, en su ejercicio cons-
ciente, sigue buscando una característica para este ser, hasta hallar
que ¡la oveja bala! Ha encontrado la diferencia específica. Su sentido
interior ha sido activado. Este balar, que se ha grabado con mayor
fuerza en su mente, que se aisló de todas las demás propiedades de la
vista y del tacto, se adelantó y penetró más profundamente dentro de
su experiencia ... ¡Ah, tú eres eso que bala! Esto es lo que retiene
dentro de sí, lo que siente interiormente como percibido humanamente,
como bien interpretado, por haberlo reconocido en su atributo. En-
tonces, ¿ocurrió por medio de un atributo? Y éste ¿qué es sino una
palabra atributiva interior? Así, el sonido del balar, aprehendido por
el ser humano como una característica de la oveja, se transformó, por
medio de la reflexión, en el nombre de dicho animal; y esto tiene lugar
aunque su lengua (la del hombre) nunca hubiese podido expresarlo" 2.
En estas declaraciones de Herder todavía parece oírse claramen-
te el eco de aquellas teorías que él estaba combatiendo: las teorías
lingüísticas del Iluminismo, que pretendían que el lenguaje derivaba
de la reflexión consciente y lo consideraba como algo "inventado". El
hombre busca características, porque las necesita, porque su rnón,
su específica facultad de "reflexión" las exige. Esta misma exi&encia
sigue siendo algo no derivado: una "fuerZa fundamental dd alma".
Por cierto que de este modo la explicación se ha ido moviendo dentro
2 "Über den Ursprung der Sprache", en Werk.e (cd. Supram), V, pp. 35 Y s.
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de un círculo, pues también debe ser considerado como su comienzo
el fin y la meta de la formación del lenguaje, a saber: el acto de
denotar reflejando las propiedades específicas de las cosas.
La "forma lingüística interior" de Humboldt parece conducir-
nos hacia otra dirección, pues este autor ya no se refiere al "de dónde"
de los conceptos lingüísticos, sino a su puro "qué"; no a su origen,
sino a la revelación de su peculiaridad. El modo de denotar, que es el
sostén de toda formación verbal y lingüística, acuña siempre un típico
carácter espiritual, una manera especial de concebir y aprehender. Por
eso, la diferencia entre los diversos lenguajes no es una cuestión de
sonidos y signos distintos, sino de diferentes concepciones del mundo.
Si, por ejemplo, en griego, la Luna se denomina "Medidora" (JL~V) y
en latín, "Luminosa" (luna), o si en uno y el mismo idioma, como en
el sánscrito, el elefante se llama, ora "El que bebe dos veces", ora "El
bidentado", ora "El provisto de una mano". .. todo ello demuestra
que el lenguaje nunca designa simplemente los objetos como tales, sino
siempre conceptos, que surgen de la actividad autónoma de la mente.
Por dicha razón, la naturaleza de estos conceptos depende de la direc-
ción asumida por esa activa visión intelectual.
Pero aun este concepto de la forma interna del lenguaje presu-
pone realmente aquello mismo que pretendía demostrar y deducir. En
efecto, por un lado, el lenguaje es aquí el instrumento para cualquier
perspectiva espiritual del mundo, el medio a través del cual ha de
pasar el pensamiento antes de hallarse a sí mismo y poder conferirse
una determinada forma teórica; pero, por otro lado, precisamente esta
clase de forma, esta especial perspectiva del mundo, debe ser presu-
puesta para poder explicar el carácter particular de cualquier lengua-
je, es decir: su modo peculiar de ver y denotar. Así, la cuestión del
origen del lenguaje siempre tiende a convertirse, aun para los pensa-
dores que la han comprendido profundamente y que más fatigas han
sufrido por su causa, en un intrincado rompecabezas. Toda la energía
mental que a ella se aplica sólo parece hacernos girar en un círculo
vicioso y dejarnos en el mismo punto de donde habíamos partido.
Sin embargo, la propia naturaleza de tales problemas fundamen-
tales hace que la mente, por pocas esperanzas que tenga de resolverlos
alguna vez, nunca pueda dejar de tomarlos en cuenta. Recibimos algo
así como un hálito de posible solución si en vez de comparar las for-
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mas lingüísticas primarias con las formas de la concepClOn lógica,
más bien tratamos de relacionarlas con las de la ideación mítica. Lo
que nos induce a ubicar estos dos tipos de conceptos, el lingüístico y
mítico, en una sola categoría y a oponerlos ambos a la forma del
pensamiento lógico, es que ambos parecen revelar una misma clase
de aprehensión intelectual, que se contrapone a nuestros procesos del
pensar teórico. Como ya hemos visto, el pensamiento teórico tiende
especialmente a liberar a los contenidos de la experiencia sensible e
intuitiva del aislamiento en que originariamente suelen darse; los saca
de sus estrechos límites, los asocia con otros contenidos, los compara
entre sí y los concatena en un orden definido y en un contexto en-
globador. Procede "discursivamente" en cuanto toma al contenido
inmediato sólo como un punto de partida, desde el cual pueda reco-
rrer toda la gama de las impresiones en sus múltiples direcciones, hasta
lograr combinarlas, por fin, en una concepción unificada, en un sis-
tema cerrado. En este sistema ya no hay puntos aislados; todos sus
miembros se relacionan recíprocamente, se refieren los unos a los otros,
y se aclaran y explican mutuamente. Parecería así que lo singular, los
hechos aislados, se fueran recubriendo más y más de hilos invisibles,
que los enlazaran con el todo. La significación teórica que ahora re-
ciben se basa en el hecho de estar marcada con el sello de la totalidad.
El pensamiento mítico, contemplado en las formas más primige-
nias que podamos alcanzar, es ajeno al carácter de unidad intelectual,
y hasta contrario a su espíritu, pues en esta su especial manera de
ser, el pensamiento no dispone libremente de los datos de la intuición
para poder relacionarlos y compararlos entre sí mediante la reflexión
consciente, sino que es subyugado y cautivado por las intuiciones que
repentinamente lo encandilan. Llega a descansar sobre la experiencia
inmediata; sólo siente y conoce esta presencia sensible, que es tan po-
derosa como para hacer desaparecer todo lo demás. Para una persona
que se halla bajo el hechizo de esta intuición mítico-religiosa todo el
mundo queda como anulado, pues el contenido inmediato, cualquiera
que sea, que determina este interés religioso, llena tan completamente
su conciencia, que nada puede subsistir junto a ella ni fuera de sus
límites. El yo agota toda su energía en este solo objeto, vive en él y
se pierde dentro de su esfera. En vez de ampliarse la experiencia intui-
tiva, encontramos aquí su limitación más extrema; en vez de una
expansión que podría elevarla hacia cúpulas cada vez más amplias del
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ser, vemos aquí una tendencia a la concentraclOn; en vez de su dis-
tribución extensiva, su comprensión intensiva. Esta concentración de
todas las fuerzas en un solo punto es el requisito previo de todo pensa-
miento mítico y de toda formulación mítica. Si, en primer término, el
yo se entrega por entero a una sola impresión y queda "poseso"
de ella; si, además, se da la mayor tensión entre el sujeto y su
objeto: el mundo exterior; si la realidad externa no es simplemente
vista y contemplada, sino que se impone al hombre en su cruda in-
mediatez, causando emociones de miedo o de esperanza, de terror o de
deseos satisfechos y liberados... entonces de algún modo salta la
chispa y la tensión se afloja desde el momento en que la. excitación
subjetiva queda objetivada, desde que es enfrentada por la mente hu-
mana como un dios o un demonio.
Nos hallamos así frente al protofenómeno mítico-religioso, que
Uscner trató de fijar con el concepto y la expresión de "dios momen-
táneo". "En la inmediatez absoluta -dice- el fenómeno individual
es endiosado, sin que intervenga ni el más mínimo concepto genérico;
esa sola cosa, que ves delante de ti, esa misma, y ninguna otra, es el
dios" (p. 280). Aún hoy la vida de los primitivos nos descubre cier-
tos rasgos en los que este proceso se destaca nítidamente y de manera
casi palpable. En este punto podemos recordar los ejemplos utilizados
por Spieth para ilustrar dicho proceso: el agua encontrada por una
persona sedienta, el montón de termitas que oculta a un fugitivo y le
salva la vida, cualquier objeto novedoso que suscita repentino terror
en el hombre: todo esto es transformado directamente en un dios.
Spieth resume sus observaciones en las siguientes palabras: "Para la
mente de los eveos, el momento en que un objeto o cualquier atribu-
to llamativo se enlaza con la vida y el espíritu del hombre en una
relación perceptible, sea agradable o desagradable, marca el nacimient()
de un tro en su conciencia". Es como si la impresión aislada, su sepa-
ración de la totalidad de las experiencias comunes y cotidianas, no sólo
produjese una tremenda intensificación, sino también el mayor grado.
de condensación, y como si en virtud de esta condensación se crease:
la forma objetiva del dios, de tal suerte que pareciera surgir de dicha:
experiencia.
En esta forma intuitiva, creadora, del mito, y no en la formación
de nuestros conceptos discursivos, teóricos, es donde debemos buscar
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la llave que ha de abrirnos los secretos de los conceptos originarios del
lenguaje. Además, la formulación de! lenguaje no debe ser retrotraída
hacia ninguna especie de contemplación reflexiva, ni hacia la tran-
quila y esclarecedora comparación de las impresiones sensibles dadas
de antemano ni hacia la abstracción de "atributos" definidos, sino que
también aquí hemos de abandonar estas intuiciones estáticas y volver
al proceso dinámico que ocasiona e! sonido verbal por su propio im-
pulso interior. Y tampoco basta esta mirada retrospectiva, pues por
su intermedio terminamos por ser conducidos a otra pregunta más
lejana y difícil, la pregunta de cómo es posible que algo permanente
pueda brotar de tal dinamismo, de cómo el vago oleaje de las impre-
siones y sentimientos sensibles, tendidos hacia un objetivo, puedan ha-
cer surgir una "estructura" verbal.
La moderna ciencia lingüística, en su esfuerzo para iluminar el
"origen" del lenguaje, muchas veces recurre al aforismo de Hamann
de que la poesía es "la lengua materna de la humanidad"; sus estudio-
sos han subrayado que e! lenguaje no se enraiza en e! lado prosaico,
sino en el lado poético de la vida, de tal suerte que su último funda-
mento no debe ser buscado en la preocupación por la percepción obje-
tiva de las cosas ni en clasificarlas de acuerdo con determinados
atributos, sino en e! primitivo poder del sentimiento subjetivo 3.
Pero, si bien esta doctrina de la expresión lírico-musical, de primer
intento, parecería poder evadirse de! círculo vicioso en que siempre
vuelve a caer de nuevo la teoría de la expresión lógica, sin embargo,
al fin no puede superar e! abismo entre la función expresiva del len-
guaje y su mera función denotativa. Es que también en esta teoría
sigue persistiendo una especie de hiato entre e! aspecto lírico de la ex-
pr"sión verbal y su carácter lógico; y precisamente sigue siendo oscu-
ra aquella emancipación que transforma el sonido, en su expresión
emocional, en un sonido denotativo.
También en este caso podríamos guiarnos una vez más por la
consideración de cómo fueron generados los "dioses momentáneos", las
configuraciones mí ticas primarias. Si tal dios, en su origen, es e! pro-
ducto de un instante, si debe su existencia a una situación enteramen-
te concreta e individual, que nunca se repite del mismo modo, alcanza
3 atto ]espersen, Progress in language, Londres, 1894, esp. pp. 332 Y ss.
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luego, sin embargo, cierta consistencia que lo eleva muy por encima
de la condición accidental de su origen. En cuanto se le desliga de la
necesidad inmediata, del miedo o de la esperanza de aquel momento,
se transforma en un ser independiente, que desde entonces vive según
su propia ley, tras conquistar forma y continuidad. Se presenta a
los hombres no como una creación del momento, sino como una po-
tencia objetiva y superior, a la que ellos adoran y proveen, mediante
el culto, de forma cada vez más definida. En adelante, la imagen del
dios momentáneo, en vez de limitarse a conservar el recuerdo de aque-
llo que al comienzo significaba y fue -mera liberación del miedo, o
el cumplimiento de un deseo y de una esperanza-, persistirá y con-
tinuará mucho tiempo después de que haya empalidecido y aun desapa-
recido completamente tal recuerdo.
La misma función que desempeña esa imagen del dios, esa misma
tendencia a la existencia permanente, deben ser asignadas a los soni-
dos articulados del lenguaje. La palabra, como dios o como demonio,
no se presenta ante el hombre como si fuera su propia creación, sino
como algo existente y significativo por derecho propio, como una
realidad objetiva. En cuanto saltó la chispa, en cuanto la tensión y
la emoción del momento encontró su descarga en la palabra o en la
imagen mítica, le ocurrió una especial peripecia a la mentalidad hu-
mana; y fue que su excitación interior, que era un simple estado sub-
jetivo, se desvaneció, y transfiguró en la forma objetiva del mito o
del lenguaje.
Ahora puede comenzar una objetivación siempre progresiva. Del
mismo modo que la actividad autónoma del hombre se extiende pau-
latinamente sobre una esfera cada vez más amplia, y llega a ajustarse
y a organizarse dentro de ella, también el mundo mítico y lingüístico
sufre una progresiva organización, una "articulación" cada vez más
definida. Los "dioses momentáneos" son seguidos por los dioses de la
actividad, tal como nos lo señaló Usener a través de los "dioses fun-
cionales" romanos y las correspondientes divinidades lituanas. Wissowa
resume el carácter básico de la religión romana con las siguientes pa-
labras: "Todas sus deidades son concebidas, por decirlo así, de manera
puramente práctica, como eficientes para las cosas con las que los
romanos tratan en su vida ordinaria: el medio ambiente en el que
actúan, las distintas actividades que los reclaman, las ocasiones que
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determinan y configuran la vida del hombre como individuo y la de
la comunidad. Todos estos aspectos del obrar están bajo la protección
de dioses claramente concebidos, dotados de poderes bien definidos.
Para los romanos aun Júpiter y Tellus eran dioses de la comunidad,
dioses del hogar y del campo, del bosque y del prado, de la siembra y
de la cosecha, del crecimiento, de la flor y del fruto 4.
Aquí se puede descubrir directamente cómo el hombre sólo lo-
gra la percepción de la realidad objetiva a través de su propia actividad
y por la progresiva diferenciación de dicha actividad; antes de pensar
en conceptos lógicos, el hombre retiene sus experiencias por medio de
imágenes míticas claras y bien diferenciadas. También aquí el desarro-
llo del lenguaje parece ser la antítesis del desenvolvimiento sufrido por
la intuición y el pensamiento míticos, pues no se puede asir la verda-
dera naturaleza y función de los conceptos lingüísticos si se los con-
sidera como copias, como meras reproducciones de un sólido mundo
de cosas, cuyos componentes fueran dados a la mente humana ab initio
y ya con la rígida delimitación de sus contornos. De nuevo hay que
establecer primero los límites de las cosas y trazar sus siluetas por
medio del lenguaje. Esto se consigue cuando el obrar del hombre se
organiza interiormente y su concepción del Ser logra una pauta cada
vez más nítida.
Ya hemos demostrado que la función primaria de los conceptos
lingüísticos no consiste en la comparación de las diversas experiencias
sensibles ni en la selección de ciertos atributos comunes, sino en la
concentración del contenido perceptivo, destilándolo, por así decir,
en un solo punto. Pero el modo de esta concentración siempre depen-
de de la dirección del interés subjetivo, y es determinado no tanto por
el contenido de la experiencia, como por la perspectiva teleológica
desde la cual se lo enfoca. Sólo lo que resulta importante para nuestro
desear y querer, esperar y cuidar, obrar y actuar ... esto y sólo esto
recibe el sello de la "significación" verbal. Las distinciones en la sig-
nificación son el requisito previo de aquella solidificación de las per-
cepciones que, tal como hemos dicho antes, es condición necesaria
para su denotación mediante las palabras. Es que sólo aquello que de
'G. Wissowa, Religion und Kultus der Romer, Munich, 1912, vol. 2, pp.
24 Y ss.
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algún modo se relaciona con nuestros puntos focales del querer y del
obrar, sólo lo que demuestra ser impulsor u obstructor, importante o
necesario para nuestro esquema de vida y actividades, es elegido de
cntre el flujo uniforme de las impresiones sensibles, es "destacado" en
medio de ellas, o sea: recibe un énfasis lingüístico especial, un nombre.
Las etapas iniciales de este proceso de "destacar" también las
ejercitan los animales, pues también en su mundo de experiencias son
escogidos mediante la aprehensión consciente aquellos elementos so-
bre los que se centran sus impulsos e instintos. Sólo aquello que excita
un instinto destacado, como por ejemplo el instinto de nutrición o el
instinto sexual, o algo que se relacione mediata o inmediatamente con
él "está presente" para un animal como un contenido objetivo de su
sentimiento y apercepción. Pero semejante presencia sólo llena el pre-
ciso momento en que el instinto es provocado y directamente estimu-
lado; tan pronto como la excitación disminuye, y el deseo es apaci-
guado, satisfecho, se desploma de nuevo el mundo del Ser, el orden
de las percepciones. Cuando un nuevo estímulo alcance a conmover
la conciencia animal, quizá resucite dicho mundo; pero siempre se
mantendrá en los estrechos límites de las agitaciones y excitaciones
del momento. Sus sucesivos comienzos llenan únicamente cada mo-
mento presente, sin alinearse en progresión alguna, pues lo pasado
sólo se conserva de manera oscura, y lo futuro no llega a convertirse
en imagen, en previsión. Es que sólo la expresión simbólica crea la
posibilidad de la mirada retrospectiva y prospectiva, porque sólo me-
diante los símbolos es como las distinciones no simplemente se ocasio-
nan, sino también se fijan en el interior de la conciencia. Lo que una
vez fue creado, lo que fue destacado de entre el conjunto de las re-
presentaciones, ya no desaparecerá si la palabra hablada le impone su
sello y le confiere su forma definitiva.
También aquí el reconocimiento de la función precede al del
Ser. Los aspectos del Ser se distinguen y coordinan de acuerdo con las
medidas proporcionadas por la acción; por tanto, no se guían por
ninguna semejanza "objetiva" de las cosas, sino por su presentación a
través de la práctica, lo cual las relaciona dentro de una conexión
finalista. Este carácter teleológico de los conceptos verbales 5 puede
• En cuanto a la estructura "teleológica" del lenguaje, véanse las explicaciones
m's detalladas de mi Philosophie der symbolischen Formen, 1, pp. 254 Y ss.
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s~r fácilmente sostenido y elucidado mediante los ejemplos de la his-
toria del lenguaje. Gran cantidad de fenómenos que la ciencia lin-
güística suele resumir bajo el concepto de "cambio de significación",
en principio sólo pueden ser realmente comprendidos desde este punto
de vista. Si las alteradas condiciones de vida y los cambios que afec-
tan al progreso de la cultura han conducido al hombre a una nueva
relación práctica con su ambiente, en estas condiciones los conceptos
lingüísticos no pueden conservar su "sentido" original. Comienzan
a desplazarse, a moverse de un lugar a otro, en la misma medida en
que los límites de la actividad humana tienden a variar y diluírse.
Allí donde, por cualquier razón, la distinción entre dos actividades
pierde su eficacia y significación, es necesario también el correspon-
diente desplazamiento de las acepciones verbales, de las expresiones
lingüísticas que denotan estas actividades.
Un ejemplo muy característico de este proceso puede hallarse en
un artículo que Meinhof publicó bajo el título La influencia de las
ocupaciones en el lenguaje de las tribus bantúes de Africa. Según di-
cho autor, "los hereros emplean para denominar la acción de sem-
brar, la palabra rima, que es fonéticamente idéntica a lima, palabra
que significa 'cavar, labrar' en otros lenguajes bantúes. El motivo de
tan extraño cambio en la significación es que los hereros ni cavan ni
siembran; son vaqueros, y todo su vocabulario huele a vacas. La siem-
bra y la labranza no son a sus ojos ocupaciones dignas de un hombre;
por eso, no vale la pena señalar distinción alguna entre esas tareas
inferiores" 6.
Los idiomas primitivos suministran muchos ejemplos confirma-
dores de que el orden: de la denominación no reside en la similitud
externa de las cosas o de los acontecimientos, sino en que varios
ítems son designados de la misma manera y subsumidos bajo el mismo
"concepto", siempre y cuando estén provistos de la misma significa-
ción funcional, o sea, siempre que ocupen idéntico (o, al menos, aná-
logo) lugar en el cuadro total de las acciones y finalidades humanas.
Por ejemplo, se dice que ciertas tribus usan una misma palabra para
• "Über die Einwirkung der Beschaítigung auf die Sprache bei den Bantus-
carnrnen Afrikas", en Globus, vol. 75, 1899, p. 361.
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"baile" y para "agricultura" 7; Y lo hacen así, no porque no les sea
inmediatamente manifiesta la diferencia entre ambas actividades, sino
porque el bailar y la agricultura sirven, dentro de su visión de las
cosas, al mismo propósito, que es suministrar medios de vida. En efec-
to, según su creencia, el crecimiento y prosperidad de sus mieses de-
penden en mayor grado de la correcta ejecución de sus bailes y demás
ceremonias religiosas que del correcto y oportuno cultivo de sus cam-
pos 8. Tal fusión de las actividades provoca la identificación de los
nombres, de los conceptos lingüísticos. Cuando los indígenas que ha-
bitan junto al río Swan, de Australia, conocieron por primera vez el
sacramento cristiano de la comunión lo llamaron un "baile" 9. De
este hecho se deduce nuevamente la posibilidad de afirmar que el len-
guaje unifica los conceptos, a pesar de todas las diferencias y hasta
de la más completa disparidad de las apariencias, siempre que los con-
tenidos experimentales coincidan en su esencia funcional, en este caso:
su significado religioso 10.
Aquí se manifiesta uno de los motivos fundamentales por los
cuales el pensamiento mítico trasciende la originaria indeterminación
de las intuiciones "complejas", y progresa hacia construcciones men-
tales concretamente determinadas y nítidamente separadas entre sí.
Este progreso es determinado, en primer lugar, por medio del rumbo
7 "Die Tarahumara tanzen überhaupt nur zu Zauberzwecken bzw. als ·Gebet'.
Tanzen ist ihnen daher.. gleich arbeiten, was aus der Bedeutung des Wortes für
tanzen nolávoa hervorgeht". Preuss, "Der Ursprung der Religion und Kunst", en
Globus, vol. 87, 1905, p. 336.
8 Cfr. Preuss, Religion UllJ Mytbologie der Uitoto, Gottingen y Leipzig, 1923,
1, pp. 123 Y ss.; 11, pp. 637 Y ss.
9 E. Reclus, Le primitif J'Australie, p. 28.
10 En favor de esta construcción "teleológica" del lenguaje podemos aducir otro
ejemplo notable que debo a una comunicación verbal de mi colega el profesor Otto
Dempwolff. En el lenguaje kate, que es corriente en Nueva Guinea, existe la pa-
labra bilin, que denota una cierta especie de hierba con tallos vigorosos y raíces
firmemente arraigadas en el suelo; de éstas se afirma que mantienen la tierra tan
unida durante los terremotos, que no la dejan agrietarse. Cuando los europeos in-
trodujeron por primera vez los clavos y su empleo se hizo popular, los nativos los
llamaron bil;n, y lo mismo al alambre y a las varillas de hierro, en resumidas cuen-
tas, a todo lo que sirviere para mantener las cosas unidas. Además, también puede
observarse muy a menudo, en el lenguaje infantil, la creación de semejantes identi-
dades teleológicas, que concuerdan bien poco con nuestros nombres genéricos, y
hasta parecen desentonar con ellos. Cfr. Clara y William Stern, Die KinJerspracbe,
Leipzig, 1906, pp. 26, 172 Y otras.
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que asume la aCClOn;es así que las formas de la invención mltlca re-
flejan no tanto las características objetivas de las "cosas" como, so-
bre todo, las formas del obrar humano. El dios de los primitivos, co-
mo la acción de los primitivos, se limita a un campo de acción muy
restringido. No sólo cada actividad tiene su dios particular, sino que
también cada momento singular de un determinado obrar, cada una
de las fases de la acción total, se convierte en el dominio de un dios
o demonio independiente, que patrocina precisamente esta esfera de
acción. Cuando se realizó en Roma un acto expiatorio por haber sido
arrancados los árboles de un bosquecillo sagrado de la diosa Día (Ce-
res), sus sacerdotes, los Hermanos Arvales, dividieron dicho acto en
varios episodios singulares, para cada uno de los cuales invocaban una
divinidad especial: Deferenda, para verificar los árboles; Commolenda,
para trozarlos; Coinquenda, para hacerlos tablones, y Adolenda, para
quemar los restos de madera que debían ser descartados 11.
De modo muy parecido suelen proceder ciertos lenguajes primi-
tivos, que a menudo subdividen una acción en varias otras, y que, en
vez de comprenderlas en su generalidad y expresarlas con un término
verbal general, denominan cada parte con un verbo separado, como si
tuvieran que desmenuzar la idea en pequeñas partes a fin de poder
manejarla mejor. Tal vez no sea mera casualidad que, en el lenguaje
de los eveos, tan rico en "dioses momentáneos" y "dioses especiales"
(como se deduce de la descripción de Spieth), se destaque esta pecu-
liaridad lingüística con tanto vigor 12. Y aun allí donde tanto el len-
guaje como el mito se elevan por encima de tal intuición momentánea,
sujeta a lo sensible y concreto, donde rompen las vallas que origina-
riamente parecían separarlos, permanecen por mucho tiempo indiso-
lublemente unidos. En efecto, esta conexión es tan estrecha, que casi
resulta imposible determinar, basándose sólo en los datos empíricos,
cuál de ellos --el mito o el lenguaje- encabeza la marcha progresiva
hacia la formulación y la concepción universal, y cuál de ellos se
limita a secundarlas.
Usener, en una sección de su trabajo, que es una de las más sig-
nificativas desde el punto de vista filosófico, ha tratado de probar
11Wissowa, Religion unJ Kultus Jer Romer, vol. 2, p. 25.
"' S. Westermann, Grammatik Jer Ewe-Sprache, Berlin, 1907 p. 95.
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que todos los conceptos generales del lenguaje deben atravesar previa-
mente cierta fase mítica. El hecho de que en las lenguas indogerma-
nas los conceptos abstractos hayan sido casi siempre denotados por
medio de nombres femeninos, con la terminación femenina -a (-r¡) ,
representa para Usener una etapa originaria, en la que la idea expre-
sada por la forma femenina no era pensada como un concepto abs-
tracto, sino sentida y representada inmediatamente como una divinidad
femenina. "¿Puede haber alguna duda -se pregunta más adelante-
acerca de si 4>ó/3o, (el Miedo que hace huír) existió antes, o si más
bien lo precedió epó/3o" su imagen divina o tal condición? ¿Por qué
debe denominarse la condición como algo del género masculino, y no
como del género neutro, como T08ÉO,? La primera creación de tal pa-
labra debe haber sido inspirada por la representación de un Ser personal
y viviente: el "Espantador", "El que provoca la huída"; y este Ser
vuelve a insinuarse a través de las numerosas aplicaciones de esa su-
puesta palabra abstracta: Eí,~Á8EV o lV(7l"ECTE 4>ó/3o, (el aterrorizador me
acecha, me asalta). Hemos de suponer el mismo proceso en todas las
abstracciones feminizadas. El adjetivo femenino sólo se convirtió en
abstracción después de haber designado un personaje femenino, y en
los tiempos primitivos éste sólo pudo ser pensado como una divini-
dad" (pág. 375).
Pero, ¿acaso la ciencia lingüística y la de la religión no revelan
también huellas de una influencia inversa? ¿Acaso no hemos de su-
poner que esa manera tan característica, propia de las lenguas flexivas,
de otorgar un género particular a cada nombre, también debe haber
influí do decisivamente en las concepciones mítico-religiosas y haber-
las conformado según su propia modalidad? O ¿será mera casualidad
que entre los pueblos cuyos lenguajes no mantienen tal diferencia de
«géneros" gramaticales, sino que en vez de éstos usan otros y más
complejos principios de clasificación, el mundo mítico-religioso tam-
bién suele presentar una estructura completamente distinta, represen-
tando todas las fases de la existencia, no bajo los auspicios de poderes
personales y divinos, sino ordenándolas en clases y grupos totémicos?
Nos contentamos con plantear simplemente la cuestión, cuya última
respuesta sólo puede ser resuelta por una detallada investigación cien-
tífica. Pero, sea cual fuere la respuesta, es evidente que tanto el len-
guaje como el mito desempeñan tareas similares en la evolución del
pensamiento que va de la experiencia momentánea a las concepciones
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duraderas, de la impresión sensible a la formulación, y que sus res-
pectivas funciones se condicionan mutuamente. La conexión de ambas
prepara el terreno para las grandes síntesis, de las que brota nuestra
creación mental, nuestra visión unificada del cosmos.
(Tomado del libro "Mito y lenguaje". Ediciones Galatea - Nueva Visión).
